綾瀬・神田・アザーズ

 ざっと今週の胃袋の拾得物。  カツオ喰いたいな。  そんな気分で足立区の綾瀬駅前を歩いている。  だが、ここがあったので通りがかると、入れる(満員ではない)とのこと。はじに。  最初に来たのは、4年ぐらい前、もと上司と。初体験。  それから、数回のみ。  しかし、名店ですな。  時期のため、生ものはないとのこと。酒3杯。この前に3杯飲んでいたので、久々に吐きそうだった。  だが、吐かない。もう20年近く、そのような体験はない。  20人ぐらいの若者が、入れるかうかがっているが、君らの入る店は、駅前のチェーン店にしておきなさい。  そこで、大層飲みなさい。  数人で、来てね。  おじさんたちが、ただ静かに飲む。  また、いつか。  8月15日。  渋谷に行った。冷房が効いた美術館。    ロシア人。  レンブラントの模写からスタートして、人物画、政治的な意図がある絵画も。  後年、若者たちは絵画的な意味合いしかない絵画をのぞむ。  まあ、そういわれるとそうね。デザイン重視の絵画。  幾何学的模様。  だが、先生もしたレービンさんを尊敬するのはやめなかったとか。  王様なんか、やっぱり、いらないよね。例え、グレース・ケリーほどの美人でも。  政治的な意味というのは、民衆や農民にも力を行使できる機会を。  という単純なこと。  こういう意味…

続きを読む

秋葉原から

 職場の女性たちと飲んだ翌日は、男性たち。  40ぐらいと30半ば。  話題は、女性のこと。  サッカーのこと。野球のこと。  駄菓子のこと。プラッシーのこと。プロレスのこと。  場所は、ヨドバシの上階のレストラン街のパン屋さん。で、昼ワイン。  ハンセンとブロディー。ダイナマイト・キッド。リック・フレアー。  忘れていたと思っていた記憶たち。  数々。  すもも、あんず、ミリンダ。  職場という囲われた中で、誰が好きだったか?  あるひとり。  タイに旅行に行ったお土産を貰った。仕事もスムーズでスリムで、おしゃれで何でも話してくれるそう。  「連絡先ぐらい訊いておけば良かった」と、そのひと。  ある日、ゆるりとしたボブに。ぼくも、その印象だった。  前の長い髪のほうが良かったとのこと。でも、連絡先もきいていないのね。  そのチャンスなんか無限にありそうなのに。傍目からみても。  「○○さんは?」ぼくに。  「だから、黒目勝ちで髪がふわふわして、少し猫背で・・・」  「あの美人ですね。ゴージャス感がひとりだけある」  その通り。でも、それで?  「たまにミニスカートを履いてますよね?」  知らんかった。ズボンしか知らない。  「でも、話しているの別のEさんだけですよね?」  みな、よく見てるのね。  理想のタイプと、そことは別の話しや…

続きを読む

ラブランド・アイランド

 ラブランド・アイランドの間をプリンターを担ぎ、職安通り方面へ。  重いぜ、暑いぜ。  自分より年下はひとり、それ以外は全員年上計7人の女性に囲まれ、夕飯という飲み会。  それにしても、年上といい続けた自分には、きちんと呪いがかかったのだ。  ぼくは、年上で、きれいで、美人戦線に勝ち抜いた、ということをお願いしたつもりだったんだけど。  まあ、すべてが経験。  人生は、修行の場。  いきなり斜向かいで、グレープフルーツ・サワーのマドラーを腕にひっかけ、横転。  入って、5分で横転。  テーブルには氷と液体が散乱。  無造作に置かれた役目を終えたおしぼり。  こういうのが、いちばん嫌いなんだけど、ぼく。  となりのおじさん、むっつりとした顔。  まあ、みんなボリュームも大きかったし、ご迷惑をね、かけていたようです。  でも、人生って、迷惑をかける場。  ぼくは、二酸化炭素を出しつづける存在なのだ。牛のゲップほどでもないけど。  で、場所は、オムニ食堂。きちんとした韓国料理など知らなかったが、まあ、おいしいものだったです。  マッコリを2種類(きちんとお椀状のものに移し変えていた)も、飲み、割り勘で3200円ぐらい。  新大久保方面と、新宿方面に別れ、また愛の園、愛の館、欲望の出口の間を通り抜け、目星をつけていた店へ。  いつものように、ひとりで飲みなおしです。  串…

続きを読む

アウトサイドは浦安

 鏑木清方さんの  《明治風俗十二ヶ月(一月)~(十二月)》1935年というものを観たく、竹橋へ。  この清楚な感じ。  12枚の季節ごとの絵。  石元泰博氏の「シカゴ、シカゴ」という写真も。  その名の通り、アメリカの一都市の情景がモノクロで。  ノラクロ。  この後、一時、休館になるみたいです。  で、東西線に乗り込み、20分ほどで浦安。  待ち合わせ。  知り合いの母が病気とかで入院して、見舞いに来たついでに、ここを発見したのだとか。  ザ・客商売という女性店員がいるはずだったが、応対してくれたのは、ジーンズからパンツが全開の男性。  ぼくは目を反らし、テレビのなでしこジャパンを見る。  ロンドン、って、どんな感じなんだろう?  おじさんて、なぜ紙袋を持ち歩くのだろう?  ぼくは、横目でそれを眺める。  でも、ぜんぜん悪くない店。  もっと家に近ければ頻繁にくる。ホッピー×中身3。  満足。  また、数駅のり、西船まで。  その前に、浦安では花火があるみたいでした。  混雑というものが大の苦手で困ったことになると思っていたら、時間の関係か影響はまったく受けませんでした。  いざ、出陣。2軒目です。  普通の民家っぽい作りのホルモン屋さん。  西船と京成の中間。  ここが当たりだった。  生と焼き物セットとつ…

続きを読む

無謀な好奇心

 ヘルプという黒人のメイドを主人公にした映画を見て、それにしてもあの意地悪い女、なんなんだよ! と簡単に感情移入しながら、でも、きれいだな。  ののしられたいのかも?  でも、どっかでみたことある。  マット・ディモンの映画で自分の過去をのぞかれた料理教室で出会う女性じゃないか。  ロン・ハワードという映画監督の娘らしい。  それにしても、途中で流れたボブ・ディランのDon't think twice it's all right の素朴な美しさ。  おじさんの涙腺、完全に崩壊。そして、雪崩れ。  で、旅に行く余裕もない自分は、東京内で旅気分。  いい旅夢気分。  はじめて世田谷線に乗り、ちっぽけなおもちゃみたいな車内で揺られます。  全区間140円。  安すぎる。  路面電車のあるところに文化と都会性があるのだという信奉者。  最近、何かで読んだが、浅草内のある一郭には信号がないと書かれ、あ、そういえば、そうだな、と今更ながら納得。  車なんてね。  松陰神社前へ。  先生なんて呼ぶ気もしない。  そういう敬い方は間違っているとも、勝手に思っている。  でも、理想のひとり。  理由1  好奇心の分量が違う。  伊豆かなんかの沖合いに停泊している船に乗って、外国いって、そこで行われていること、見ちゃおうぜ! という勢い。  密航しちゃう、オレ、ワイルド…

続きを読む

ベルリンから立石

 前売り券を購入済み。  1300円。  宣伝も立地条件も良く、お客さんは通う。  ガイドの声は小雪さんとか。  聞いてみたいな、という欲望に揺れ動く。  でも、借りない。なぜなら、ぼくと絵画との真剣勝負だから。  その勝負は宮本武蔵と小次郎なのだ。  で、こういう商売を成立させちゃ、いかんぞ! というのが正直な感想。  まるで、倉庫から寄せ集めたガラクタを日本に貸しちゃえ。  ちょっとだけ、昔のスターも入れてね。  という感じ。  じゃあ、バブルのときの日本に戻って、あの高価な一枚を買うぐらいなら、そこそこのものを買い集めて(もちろん、目利きが必要)所蔵しちゃえば良かったのに。  日本のは美術館とは言わない。レンタル館。  倉敷とかは違うけど。  で、レンブラントの絵に1000円。  アルキメデスというひとの肖像画に300円。  ほかに小さな彫刻が良かった。  それだけ。お勧めしない。なんか、なめられたもんだぜ、というのが率直な感想。  しかし、いつもレンブラントは違う次元にいる。ぼくらとステージが違う。  なんなんだろう?  消化不良がありながらも、上野公園口に戻り、日暮里で京成線へ。  この日は、立石。  ぼくは隣町で大きくなった。  そのことを、自分に起きた幸福の一番目と今では考えている。  それでも、自分の価値がこの町に埋…

続きを読む

知ってた?

 久々に、居酒屋の妖精が参上。  「この前まで、研修に行ってたんだけど」  「そうみたいだね」  「で、結論として、効率化と、経費削減ということのゴールは立ち飲みということになる」  「まあ、そうだろうね」  「知ってた?」  「なにが?」  「歩いて200歩のところに、あれこそがウナギの寝床という形容詞がぴったりくる店の工事をしている」  「202歩あったけど」  「そういう細かさが、偉大な人間になれないところ」  「まあ、そうだろうね」  「カウンターがあって、ね?」  「今日は、提灯がぶら下がってた」  「あれ、立ち飲みができるんだろうね?」  「確かに」  「飲みに行くんでしょう? あそこまでお膳立てされて、お金もないし、飲み歩くのも敬遠しているあなただけど」  「多分、行くでしょうね」  「可愛い子がいるといいね?」  「もう、そういうのも飽きた」  「ウソばっかりだけど。いつから開くのかね?」  「毎日、通る道だから、開いてれば、そして、空いてれば入るよ」  「そうしな」  という会話があって、歩いて1分もしないぐらいのところに立ち飲みができるみたいです。  そんな立地条件の場所って、やはり葛飾だなと思います。  もう14年も、この町に住み続け、人生の1/3はここで空気を吸ったことになります。もちろん、あまりおいしい空気でもなけど、居心地はそう…

続きを読む

ビデオ屋店員のぼく

 もうちょい才能があったら、タランティーノになったかもしれない。  まあ、なれなかったかもしれない。  時代は、「レイン・マン」の頃。  昭和が平成になった時期。  最低でも、24年ぐらい前。  それで宮内省の大幅なリストラがあったわけもなく、世の中はなんとなく存在する。  まだ、映画は円盤ではなく、黒い箱の中にテープが巻かれている。  でも、タランティーノの登場の衝撃も凄かった。パルプ・フィクションやレザボア・ドッグス。古びることもないスタンダードになってもいいよ。  とくに後者のライク・ア・バージンの考察。凄いね。  「処女が好き」と訳したひとがいるとタモさんが言った。  「後家さんっていいよな、オレの妻も後家さんにならないかな」と、志ん生という落語の名人が言う。  で、場所はお花茶屋。  ぼくは、ビデオを貸し、一緒に働いていた子は、ガンズのCDをかける。  お花さんの茶屋。  東京で、いちばん可憐な駅名じゃないの?  名詞。豪徳寺というのもなんだか魅力的。場所指定の名詞。  現在、西新宿の高層ビルで夏の気配というより、もっと凄みのある窓から見える強い日差しを感じる。土曜や日曜。  ほんとは、自分は何がしたいんだろう?  生きる命題という大きな意味ではなく、なんとなくどんな風に休日を過ごすのかというちっぽけな願望の方。  お花茶屋あたりで、ハイボールを飲みたいなと。…

続きを読む

同級生という存在を早目に手放したぼく

 「喉乾き この駅ならば あの酒場」  というデータベース化を目論見ながらも、思い出話。  将来の自分(多分、ネット端末ももっと優れ、無線化もさらにすすんだ時代に)しか興味がない情報。  そのために自分のためのコンテンツを増やす。  学生時代というのは友人のもって来る情報の占める割合が多い。  その影響から免れられた自分は、けっこう皮肉でもなく幸福だったなと。  ボーイや尾崎さんという音楽からも解放されている。  その安定した大型船から飛び降り、自分は揺れる小船で自分だけ(だと思っている!)の価値観を発見できた。  それで、サラリーマンでもないひとが、とくにミュージシャンなんかが個性を発揮しないことに、心底、嫌悪感をいだく。  お前ら、高校生のコピー・バンドか! てな具合に。  で、上野という最初の関所を抜けた東寄りの東京のひとりの若者は、どこで価値観を作り上げるのかというのが問題になる。  10代の中盤ぐらいから新宿で映画を見て、世界を知る。主にハリウッドを経由した世界。  トップ・ガンやハスラーの時代。  映画がぼくの経典で、性のことでは、「ホット・ドッグ・プレス」があった。  あんなものアメリカなら嘘の情報として訴えられる。  でも、アメリカの少年は雑誌など読まず、てっとり早いさんが、相手としているんだろうね。  ある日、地元の居酒屋にいる。  「この前、彼女と映画を見ていたら、お前もいたな…

続きを読む